vuelvo a revisar la tarjeta antes de salir. cita con la doctora, cinco pe eme.
decido irme en camión a pesar del frío, por simple jugar al complicado. ventaja: el desconocimiento.
las ventanas del transporte público son grandes. la ciudad llega más cerca. yo puedo voltear y mantener la vista fija, sin cautelas. en los letreros. en las líneas amarillas. en las caras. en el ritmo de los pasos. en lo lejano.

[ hoy todo está a volumen bajo. el frío o mi ansia de silencio para oir ]

las orillas de la banqueta. un paso tras el otro. vuelta entera. un paso tras el otro. el juego y lo que llega.

todo lo que soy y no. aquí. viendo carros pasar. inmóvil

intentos guardados por salir corriendo. a cambio, la calma de todo lo que no se entiende. las rutas sin señalamientos. las calles cerradas.


luego, ya estamos ahí. yo y mis realidades de origami.

consultorio de medicina física. la espera ( tan conocida ). encontrar indulgencia en las paredes blancas.
levantarme de la silla, para ser los intentos de mi nombre bien pronunciado en voz alta. quince pasos y me vuelvo a sentar.

palabras clave: lesión, fortalecimiento... aceptado, tan aplicable.

llega en altavoz:
esto duele?
yo no abro la boca porque hay tanto por decir. de todo. y sólo se ve un sí, que trataba de no serlo.

diez días más de terapia. te queremos más fuerte. ( y su voz son muchas )

salgo

el camión. el recorrido. mis piernas y la conciencia de los impulsos. y la inconciencia.

los días llegan. pasan. confirmado. los calendarios, mis uñas, el cambio en los filtros de color. y pareciera todo claro hasta que cuestiono los límites. el no hacer por causa del autodestierro o la cordura. mis ganas.

sigo caminando

en voz baja, en la propia:
esto duele?
y guardo silencio, porque nadie escucharía.